À, còn nếu họ thất bại thì thế hệ sau, nếu còn tồn tại, và nếu còn phải làm bài kiểm tra lịch sử, có lẽ sẽ tiếp tục lén lút mở sách giáo khoa ra và chép lại đầy những trang sử hào hùng.Tôi không có ý định ra đi.Trên mặt đất nhờ nhờ bàng bạc, còn dăm giọt loang lổ vương lại.Tôi nhặt mũ lên, nhìn người chị vừa dịu hiền vừa bướng bỉnh khóc, lòng tràn ngập những cảm xúc kỳ lạ.Và tìm những câu trả lời cho những câu hỏi sau khi được tiếp nạp một lượng thông tin đủ để không ăn ốc nói mò.Nhưng cây ở đó vẫn cao vút, săn chắc và cổ kính hơn.Này thì… những giọt lệ bay trong lòng vắng-hoa sữa vỡ vương hương đăng đắng…Trong mỗi tiếng nói của em đều có hình bóng của anh và anh thấy mình đã có đủ.Hơn thế, còn để xác định bạn đang không mơ hoặc bạn đang viết trong mơ.Bác gái nằm giường đối diện cũng dậy.