Tinh thần của thuỷ thủ cao hơn.Hai đứa nhỏ ấy làm cho tôi vui nhiều hơn là tôi đã làm vui chúng.Tôi ngó tay tôi chỉ thấy còn da với xương.Rồi lại mấy năm trước, miền Californie của chúng tôi phát sinh bệnh dịch trẻ con tê liệt.Đã 20 năm rồi chúng tôi bán dâu hộp cho những hãng nước đá.Cách đây chín năm ông bà trở về Mỹ, đi diễn thuyết cùng chiếu nhưng phim tài liệu ấy khắp tỉnh này sang tỉnh khác.Vì theo lời họ khuyên, cô nọ đương là một cô thư ký, sung sướng thấy mình trở nên một nữ sĩ tập sự, để rồi sau thấy mình thất bại chua cay.Nhưng bà không chịu để ai thương hại mình, bà nhất định không để cho cố tật này làm bà trở thành một phế nhân.Cái thói muốn đổi thành người khác tai hại nhất ở Hollywood.Lương ít mà khóng dám bỏ sở.